第238章 旧物会说话(2/2)

天才一秒记住本站地址:[笔趣阁ok]
https://www.bqgok.net最快更新!无广告!

铜勺碰在锅沿上,发出清响。

沈建国没抬头,只伸手擦了擦锅身:"行啊,反正锅底还刻着你妈名字呢,算不算旧物?"

沈星河一怔。

他凑近看,铜锅内侧果然有道浅痕,"周秀兰"三个字歪歪扭扭,像是用铁钉划的。

那是1998年母亲下岗前,父亲用半个月工资买的二手铜锅,说是要支起全家的生计。

"你妈走的那晚,非让我刻的。"沈建国的拇指摩挲着锅沿,"她说'这锅能煮一辈子热乎气'。"他抬起手腕,沈星河这才注意到,那根褪色的红绳还系在他腕间——是母亲当年用旧毛衣拆的线,编了送给他的发绳。

晨风吹来,摊前的木牌"吱呀"晃了晃。

沈星河没再说话,默默把第一张"记忆兑换券"贴了上去。

纸片边缘沾着豆浆的甜香,上面手写着:"旧物换豆浆,故事换温暖。"

傍晚的阳光斜斜切进巷子时,第一个客人来了。

是个扎马尾的校服女孩,手里捏着半截彩色粉笔,粉色的,断口处还沾着墙灰。

"这是小学三年级,王老师奖励我的。"她把粉笔放在摊前,"她说我算术题做得好,可后来王老师调去了乡村小学,我再没见过她。"

沈建国用软布包好粉笔,递给她一碗热豆浆。

蒸汽模糊了女孩的眼睛,她吸了吸鼻子:"谢谢爷爷,这比学校门口的甜。"

当晚,旧物馆的电子屏准时亮起。

沈星河站在展厅中央,看着屏幕上浮现一行字:"2005年9月12日,某乡村小学教师王建军,为学生多讲了十分钟鸡兔同笼题,错过末班车,步行二十里山路回家。"

展厅里突然响起抽噎声。

穿碎花裙的女人挤到前排,手捂着嘴,眼泪大颗大颗砸在手机屏上。"是他,是我丈夫。"她转身对周围人说,"他总说当年调岗是为了评职称,原来……"

女人走的时候,留下一篮土鸡蛋,竹篮上压着张便签:"原来他也被人记得。"

深夜的废弃教室飘着潮味。

沈星河打着手电筒,光束扫过斑驳的黑板。

前世他在这写过"知识改变命运",此刻字迹已被晨露浸得模糊,像团散不开的雾。

他正欲离开,讲台下的铁盒突然闪了闪。

𝙱 q ℊ ok. n e t