第243章 你笑过的样子我存下了(2/2)
天才一秒记住本站地址:[笔趣阁ok]
https://www.bqgok.net最快更新!无广告!
他摸出钱包里的小票,在“金额”栏画了个∞符号,悄悄塞进咖啡馆的留言箱。
林夏没注意到他的动作,正翻着平板里的顾客留言:“还有个姑娘写‘想要一杯像高考前同桌递的那瓶冰水’,我用柠檬、薄荷叶,加了点碎冰……”
手机在此时震动,是父亲发来的消息:“今晚别加班,老街坊说要给我过生日。”
沈建国的生日宴摆在豆浆摊旧址。
青石板被雨水洗得发亮,石墩上摆着七八个纸包,有的用报纸裹着,有的系着红绳。
“老沈,这是半块肥皂,98年我下岗那天借你洗工装用的。”张叔搓着粗糙的手,“那回我蹲在你摊边哭,你说‘哭够了就洗把脸,日子还长’。”
“这顶工帽你替我挡过雨!”李婶把褪色的蓝布帽放在他手边,“03年台风天,我急着给住院的儿子送饭,你硬把帽子扣我头上,自己淋得透湿。”
沈建国的眼眶慢慢红了,他逐个打开纸包,像拆最珍贵的礼物。
半块肥皂泛着白,工帽里还沾着线头,饭票边缘卷了毛——那是99年春节,他请失业的街坊们吃团圆饭时发的。
“都收着,都收着。”他笑着说,眼角的皱纹里泛着水光。
深夜,沈星河去父亲房间送热牛奶,却看见窗台上的纸包都空了。
“爸,东西呢?”他问。
沈建国正往茶缸里泡茉莉花茶,水蒸气模糊了老花镜:“我给旧物馆送过去了。”他舀了勺糖放进茶缸,“半块肥皂,我记着张叔洗工装时哼的小调;工帽,我记着李婶跑远时喊的‘老沈,谢谢你’。东西搁我这儿,就只我一个人记着;搁旧物馆,能让更多人看见——”他端起茶缸喝了口,甜得眯起眼,“就像你妈夹在账本里的糖纸,写着‘今天星河笑了,像小时候’。这糖纸要是只我一个人看,多可惜?”
沈星河望着父亲鬓角的白发,忽然想起三天前助理的困惑。
那天他站在别墅顶楼,望着满墙的荣誉证书和股权书,对助理说:“把保险柜里的东西都捐了吧。”助理瞪大眼睛:“可那是您二十年来的心血!”他指着窗外的老街:“我最怕丢的东西,早就有人替我收着了——比如林夏收着我的少年,您收着我的童年,云岭县的孩子们收着我匿名的善意。”
搬家那天,他只带了三样东西:母亲的糖纸,父亲的账本,童年的布偶。