第248章 旧事不旧(2/2)
天才一秒记住本站地址:[笔趣阁ok]
https://www.bqgok.net最快更新!无广告!
沈星河翻开相册,停在那张黑白照前。
两个年轻人的笑容带着老照片特有的模糊感,却能看出左边那个眼睛亮得像星子。
“那就对着照片喝。”他说,“有些话,晚了也是对的。”
林夏没说话,只是盯着他的眼睛看。
风掀起她的衣角,露出里面那件洗得发白的蓝衬衫——是他去年冬天落在咖啡馆的,她缝好了破洞一直收着。
过了很久,她伸手把相册合上,指尖在封皮上按了按:“我帮你联系老厂区的拆迁办,他们有职工档案备份。”
筹备“补酒局”的那半个月,沈星河往医院跑了七趟。
老陈住在神经内科病房,床头挂着“中风后遗症”的病历牌,整个人像被抽去了筋骨,只有眼珠偶尔动一动。
他儿子小陈是个戴眼镜的年轻人,每次见到沈星河都苦笑着摇头:“大夫说我爸现在连自己名字都记不住。”
但沈星河带着录音笔去的那天,小陈的话卡在了喉咙里。
“老陈啊,我是老李。”录音里的声音带着浓重的鼻音,沈星河知道那是肺气肿的缘故,“那年你媳妇生娃,我非说要请你喝酒,你说‘等下回’。现在我坐轮椅了,可这酒坛我擦了三十八年,里头泡的还是你爱喝的桂花酿。”
监护仪的滴答声突然乱了节奏。
沈星河凑近,看见老陈的右手食指在床单上轻轻动了动,像在画圈。
小陈猛地抓住他的胳膊,指节发白:“我爸……我爸刚入院时,我妈就是这样摸他的手。”
那天晚上,沈星河守在病房外的长椅上。
凌晨三点,护士推着治疗车出来,冲他笑:“你带来的那个录音,老爷子听了三遍。刚才我进去换药,他嘴角往上扯了扯——三年了,第一次见他笑。”
第二天清晨,小陈抱着个陶土酒坛找到旧物馆。
酒坛外裹着红布,结着褪色的中国结。
“我爸今早攥着我的手,在我掌心画了个‘温’字。”小陈的眼睛红着,却笑得很亮,“他说,酒要温着喝。”
补酒局定在老厂区的废墟上。
沈星河让人搬来二十张长条木桌,每张桌上都摆着老照片——有职工运动会的合影,有夜班时凑钱买的西瓜,有姑娘们在车间门口织的围巾。
篝火点起来时,火星子蹿得老高,把“职工礼堂”的断墙映得暖黄。