第255章 你忘了的,我正想起来(2/2)
天才一秒记住本站地址:[笔趣阁ok]
https://www.bqgok.net最快更新!无广告!
沈星河的手指骤然收紧:"我明天就派司机接您来南方,这边有专门的......"
"哎哎哎,别急。"电话那头传来瓷器碰撞的轻响,应该是在摸茶缸,"我昨儿夜里梦见你妈了。
她穿那件蓝布衫,站在老院子的石榴树下说'忘点事好,省得惦记'。"停顿片刻,沈建国的声音软下来,"我把你妈攒的糖纸缝进围裙口袋了,烧糊了锅就摸摸,还能摸到她指甲盖压过的折痕——她还在呢。"
月光从窗户淌进来,落在沈星河膝头。
他望着玻璃柜里并排的两把口琴,旧琴的铜片泛着温润的光,新竹琴的纹路还带着青涩。
忽然就想起小时候发烧,母亲用糖纸折了只蝴蝶别在他床头,说"糖纸能存甜,等你好了就吃"。
原来记忆从来不是刻在石头上的碑,是缝进布帛里的针脚,是摸得着的温度,是想起来时心里那点甜。
他起身走向书房,木梯在脚下发出"吱呀"的轻响。
书架最顶层的铁皮盒里,躺着十二本日记本,封皮从硬壳到软皮,从墨绿到藏青,记录着重生以来所有"必须改变"的计划:"98年8月15日前阻止父亲车祸99年3月收购腾讯原始股02年提醒林夏母亲手术时间"......字迹从狂草到工整,从力透纸背到若有若无,像一道逐渐模糊的痕迹。
火盆在院中央烧得噼啪响。
沈星河一页页翻着日记本,纸张遇火蜷成金红色的蝴蝶,飞起来又落下。
当最后一页"2023年必须完成的五十件事"化作灰烬时,他从铁皮盒最底层摸出个蓝布包。
打开来,是母亲的糖纸、父亲的铜纽扣、林夏当年塞给他的游戏机安装手册——那是高二那年他帮她修随身听,她红着脸塞给他的,说"看不懂就问我"。
他把这些宝贝放进空日记本,封面用钢笔写了行字:"1998年,我重生了。
2023年,我终于活了。"墨迹未干,夜风掀起一页纸,露出糖纸折的蝴蝶角,在月光下闪着淡粉的光。
竹铃在檐下轻响。
沈星河坐在石凳上,手机屏幕亮起,是"铃响的人"群聊。
林夏刚上传了段录音,标题是"无风的夜"。
点击播放,电流声后是此起彼伏的风铃声,像一场细密的雨。
录音末尾,混着水声和锅铲响,沈建国的声音突然冒出来,带着点苍老的含糊:"星河啊......你走后......街角......还在说话......"
他把这段录音设为来电铃声,然后关机。
月光漫过空日记本,漫过玻璃柜,漫过院角那口"故事换铃声"的木箱——那是他三年前设的,路人讲段难忘的故事,就能换个亲手做的风铃。
此刻木箱盖被风掀开条缝,露出半本泛黄的硬皮账本,边角卷着,像在等谁来翻。
沈星河起身去关木箱,手指刚碰到木盖,就看见账本第一页的字迹,熟悉得像刻在骨头里——那是他重生前,2023年车祸当天,在医院急救室外,用皱巴巴的病历纸写的待办清单。