第264章 留一口,给明天(2/2)

天才一秒记住本站地址:[笔趣阁ok]
https://www.bqgok.net最快更新!无广告!

他劝她歇着,母亲笑着摇头:"锅凉了,家就空了。"汤熬糊了,焦黑的底粘在锅底,可母亲盛了满满一碗递给他:"你爸最爱吃焦的。"

那天夜里,沈星河翻出母亲的旧饭盒。

绿漆掉了大半,盒盖上有道月牙形的凹痕——那是父亲当年下夜班,骑车摔了护着饭盒留下的。

他特意多做了份糊锅豆腐,装进去时,豆腐的热气在盒盖上凝成小水珠,像母亲生前总说的"人间烟火气"。

"爸,带回去明早热了吃。"他把饭盒塞进父亲手里时,触到那双手的温度——比记忆中凉,指腹的老茧却还在,磨得他掌心发痒。

沈建国盯着饭盒上的月牙痕,喉结动了动:"还热得起来?"

"只要锅没扔,火总能点。"沈星河想起保温箱里的故事,想起母亲最后那碗焦鸡汤,"您看张婶的孙子,昨天把故事写得歪歪扭扭,今天就蹲在边上学烧火——火是活的,会传。"

沈建国没说话,手指沿着饭盒的凹痕慢慢摩挲,像在摸一件失传的老物件。

末了他低头笑,声音哑得像旧风箱:"你妈那年,就是这么等我回家的。"

当晚的风带着点秋凉。

沈星河搬了把竹椅坐在院中,煤炉早熄了,只剩点余温浸着他的鞋尖。

檐下的铜铃被风撞着,发出细碎的响,像母亲生前摇的拨浪鼓。

他摸出兜里的录音笔,按下播放键——

第一段是林夏的声音,带着点雀跃:"这次我来烧糊,你在边上记步骤!"

第二段是父亲的,混着油星溅起的"滋啦"声:"火候得和人商量着来......"

第三段是张婶的孙子,奶声奶气:"爷爷说,焦的是锅的心跳。"

沈星河听着,把录音笔轻轻放进母亲的空饭盒。

盒盖合上时,"咔嗒"一声,像句轻轻的承诺。

他起身去摘木牌,旧木牌上"下一顿,由你掌勺"的漆已经有些剥落,他踮脚时碰响了铜铃,清脆的响声里,他挂上了新木牌——"火已传,饭常在"。

回屋时,门轴发出极轻的"吱呀"声,像句告别,又像次启程。

第三日清晨,张婶拎着两棵白菜来敲门,却发现院门虚掩着。

灶房的窗台上,新铁锅安静地立着,锅底还沾着点没擦净的焦痕。

檐下的铜铃静悄悄的,边沿凝着层薄灰,在秋阳里泛着淡白的光。

B 𝐐 G ok. n e t