第1章 黑子归家路（2/2）

天才一秒记住本站地址：[笔趣阁ok]
https://www.bqgok.net最快更新！无广告！

三轮车骑到半路爆了胎，我光着脚在国道上跑，脚底被碎石划出血道子，却感觉不到疼。

脑海里全是黑子在后备箱里的样子——出发那天它明明很兴奋，爪子扒着后车窗看沿途的稻田，怎么就突然认定了要回老家？

推开老宅木门时，暮色正从瓦缝里漏进来。

黑子的尾巴扫过满地的槐花，那是它小时候最爱追着咬的白色花瓣。

它瘦得能看见肋骨根根凸起，右前爪的肉垫缠着用玉米叶编的简易绷带，见我进来，竟用三条腿站起来扑向我，那条受伤的前爪悬空着，像在拼命证明自己还能跑。

我抱住它时，摸到它后颈沾着干涸的泥浆，扒开一看，竟有条两寸长的伤口，皮肉翻卷着，露出下面淡粉色的嫩肉——那是被某种带刺的植物划的，老家到城里的路上，要穿过三片长满野蔷薇的荒田。

夜里给黑子换药，它疼得浑身发抖，却始终把下巴搁在我膝头。

煤油灯的光晃在墙上，映出它胸前的白鬃毛——比走的时候稀疏了些，却依然像个歪歪扭扭的领结。

我突然想起三个月前在城里，它总对着电梯里的镜面狂吠，大概是认不出自己在玻璃里的倒影，也受不了瓷砖地面的冰冷。

原来从踏上柏油路的第一天起，它就没停止过寻找回家的路，用鼻子记住每座桥的青苔味，每棵槐树的年轮香，直到沿着记忆里的山风味道，一步步挪回了这个连GPS都找不到的小山村。

“对不起，”我把脸埋进它带着土腥味的毛里，“我以为带你去城里是享福，却不知道你连撒尿都找不到有蒲公英的墙角。”

黑子的尾巴在砖地上扫出沙沙的响，像在安慰我这个笨拙的主人。

月光从破窗照进来，照着它新结的痂，也照着门框上父母刻的身高线——最后一道“小川一米五”的刀痕里，不知何时被塞进了片狗毛，灰白色的，比黑子的毛要粗，像是从哪只流浪狗身上薅下来的。

那天夜里，黑子睡在我脚边，爪子时不时抽搐一下，像是还在跨越公路上的车流。

我摸着它胸前的白鬃毛，突然明白有些忠诚不是选择，而是刻在骨头里的本能。

就像父母当年放弃城里的工作回到边防，就像黑子宁可磨破肉垫也要回到这个穷得连信号都没有的山村，有些东西，比舒适的生活更重要，那是让灵魂有处安放的归属感。